顾北柯垂手放下电话, 沉默着推窗走进阳台。视野边缘横了道天际线, 有薄日朦胧地投出一些光。时间太早，四周静极了, 显得空气更凉。他抬手捏捏鼻梁, 发觉指肚的皮肤也是冷的。

那一年的车臣战场, 也是这样一个清晨。

他在麻醉过后畏寒的战栗中苏醒, 一只手背还挂着水, 周围一个人影也不见。等了很久, 裴芮从门外走进来, 见他醒了，也不出声, 伸手替他扶正颈后的靠枕。

他敏锐地发觉有什么不一样了。

“……姐。”顾北柯说话的时候，眼睑频繁地翕动着, 不知道是尚未消散的麻醉作用, 还是其他什么缘由。

裴芮不动了，她将两只手臂抱起来, 就在床头低眼看他。

顶灯煞白的、无温度的光印在她眼底，微妙地与瞳仁的位置重叠了。

“前几天我说的那些话, 是作数的。”

顾北柯低声说, 嗓子又干又涩，每个音节都在声带褶皱上疲倦地拖行，“我想和你……”

裴芮似乎笑了。

她的一边嘴角向上牵了牵，却只是一个不足以形成确切表情的动作。

“有那么想？”她转过身去，声态平稳如同直线，一点起伏也不带，“想到能对自己开枪？”

顾北柯的眼仁在收缩。他想攥紧手指，可是力气还没恢复。

裴芮继续道：“你伤口的位置太偏，有经验的作战队员一眼就能看穿。”

她的长发难得洒在背后，盖住两片单薄肩胛。如果没有这一片森黑的头发，顾北柯想，他能透过细腻衣料，看出她骨骼的形状，在心脏搏击下稍稍发颤。

顾北柯盯着她取两块毛巾，背影进了病房的洗手间，紧接着便是哗然绞洗的声响。

他移开失去焦点的目光，整个人十分安静，阖了阖眼没再出声。

直到尹伊格出现在门口。他步伐扎实，走起路来却无声。顾北柯反应了一下，才开口说：

“找裴芮？”

他的下颌朝盥洗室顿涩地一勾，“她在里面。”

尹伊格点点头，也不作声，抽了一把椅子坐下等。

顾北柯冷不防说：

“想要么？”

他的视线挪到盥洗室，那里面水声已经歇了。

想要她么？

这是他心里挣扎的问话。

尹伊格明白他的意指。

指间一截火柴，尹伊格沉默着擦火点烟。他一言不发，格外冷静。

得不到任何回应，顾北柯却依然知道他是渴望的。

裴芮出来了，见到尹伊格只偏了偏头，把手里的湿毛巾搭到架子上。他们谁也没有说话，目光在空中轻轻一碰，所有的声音和语言全在眼神里。

两对含义丰富、明昧不定的眼睛。

顾北柯将这一切看在心里，感到血管中的针尖结了冰似的，一寸一寸冻到了胸口。

那样不动声色的亲密，她从来没给过他。

麻醉剂的余效像一粒残雪，完全消融在体肤之间。

他感到清晰的疼痛从腹部创口翻上来，像是一柄没入骨肉的尖刀。仿佛有血在汩汩涌流，将喉咙充塞泡胀，他一时间竟有些无法呼吸。

此时此刻，身在圣彼得堡，相同的窒息感再一次把他吞没。

顾北柯回房关窗，把风的啸声隔绝在外，同时也切断了所有室外生机盎然的动静。

他将自己困囿在逐渐沉闷的空气中，良久后拨出一通电话，手机隐隐发热，被他抵在耳畔。