对.现在这位罗切斯特先生拥有这份家产时间并不长,大约只有九年.”

”九年时间够长了.他这么爱他哥哥吗,直到现在还在为失去他悲伤呀”

”啊,不......大概不是.我相信他们之间可能有什么误会.罗兰.罗切斯特先生对爱德华先生不大公平.并且,他还使他父亲对弟弟有偏见.老先生爱钱,一心想保全家产,不想因为分家把财产变小,但又想让爱德华也有自己的一份儿,好维护家族的荣耀.在他刚成年不久,他们就采取了一些不太公平的办法,结果惹出了很大的麻烦.为了帮他发一笔财,老罗切斯特先生和罗兰先生联手把爱德华先生置于对他来说是很痛苦的境地.究竟这种痛楚是怎么回事,我也一直不清楚.可他的精神受不了这种无法忍受的痛楚.他不肯原谅他们,和家庭决裂了,有好多年过着动荡不安的日子.在桑菲尔德他从没有待上两星期,虽说他哥哥死时并没留下遗嘱,但他现在已成了这份产业的主人.老实说,难怪他躲开这个老家.”

”为什么要躲开呢”

”也许他觉得这地方太慌闷.”

回答的如此含糊其词......我想得到一个更明白的答案,但费尔法克斯太太不是不能就是不愿把罗切斯特先生痛苦的原因和性质讲得更清楚了.她一口咬定这事对她是个谜团,她所知道的主要是自己的猜度,显然她希望我离开这个话题,我也就不再多打问.

$$$$十四

接下来的几天中,我很少见到罗切斯特先生.他上午忙于处理事务,下午米尔科特和附近的先生们来拜访,有时还留下和他共进晚餐.脚伤痊愈到可以骑马时,他就经常骑马外出,大概是去回访,因为他时常直到深夜才回来.

这段时间,就连阿黛勒也很少被叫去见他.而我跟他的全部接触,只限于在大厅里.楼梯上.走廊上的相遇.他有时傲慢冷淡地走过,只微微地点一下头或冷冷地瞥一眼,有时却绅士风度十足的亲切地鞠一躬或笑一笑.他的这种变幻无常并不让人生气,因为我知道这种变化与我无关,情绪高涨还是低落都与我无关.

一天,有客人来吃饭,他派人要我的画夹,不消说,是要展示一下那些画.先生们走得很早,他们去参加米尔科特一个公众集会了,费尔法克斯太太这样告诉我.但那天晚上风雨交加,罗切斯特先生并没去作陪.客人一走,他就摇铃,传话要我和阿黛勒下楼去.我给阿黛勒梳好头,打扮得干净利落,再肯定自己和往常一样贵格教徒般整洁,无须再修饰......一切都合身又朴实,包括打成辫子的头发在内,都一丝不乱......然后下楼去.阿黛勒猜想那个小箱子是不是终于到了,大概是出了什么差错,使它一直迟迟未到.她满意了,瞧那不是么,一只小小的纸箱,正摆在饭厅的桌子上,一进门就能看到.她好像凭直觉就知道.

”我的盒子!我的盒子!”她边嚷边朝它奔去.

”对啦......你的箱子到底来啦.拿到角落里去吧,你这地道的巴黎女儿.掏出里头的内脏自己开心吧.”罗切斯特的声音深沉而带着嘲讽,这声音来自炉边一只巨大的安乐椅的深处.”还得留神,”他接着说,”不要用解剖过程的细节来烦我,也不要把那些内脏的情况向我报告,安安静静做你的手术.安静些,孩子,明白么”

阿黛勒似乎不需要警告,早已捧着她的宝贝退到一只沙发上去了,手忙脚乱地解着系在盒盖上的绳子,拿掉这个障碍,掀开一些盖在上头的银色包装纸,然后她一个劲儿大叫起来......

”哦,天哪!好漂亮呀!”然后心花怒放地着了迷.

”爱小姐来了么”主人这时问道,半欠起身子朝门边打量.我正站在那儿.

”啊!好啦,过来吧,坐在这儿.”他拉过身旁的一张椅子.”我不大喜欢小孩子的罗里嗦嗦,”他接着说,”因为我这么个老单身汉跟他们的咭咭呱呱没什么关系.要是一晚上跟一个小家伙面对面,我可受不了.别把椅子往后挪,爱小姐,就坐在我放的地方......就是说如果你乐意的话.该死的礼貌!我总把它们给忘掉.我也不太喜欢头脑简单的老太太.顺便说一句,我的这位可不能忘了,可不能怠慢她,她是个费尔法克斯,或嫁了这个姓.不是说血浓于水嘛.”

他打铃派人去请费尔法克斯太太.她马上就到了,手里拎着盛满毛线活儿的篮子.

”晚上好,太太.请你来做件好事,我不想听阿黛勒跟我嘀咕她的礼物,她有一肚子话,现在都要炸啦.发发慈悲,去听她说话,陪她说话,那你就积了大德.”

阿黛勒真的一见费尔法克斯太太,就喊她去沙发跟前,很快就在她的膝头摆满盒子里倒出来的瓷的.象牙的.蜡的玩意儿.同时不住嘴地用那口憋脚英文解释这解释那,高兴得无以复加.

”现在我已演完了好主人的角色,”罗切斯特先生接着说,”让我的客人们互相取乐,我应该有权自己乐一乐了.爱小姐,再把你椅子挪近点儿,你坐得太远啦.坐在这把舒舒服服的椅子里,要是不换姿势就看不到你,我可不想换姿势.”

尽管我宁愿待在阴影里,可还是照着办了.可是罗切斯特先生就这么直来直去地下命令,仿佛立即服从是天经地义的事.

我们,已说过,是在饭厅里.为晚饭点起的枝形吊灯,给屋子遍洒了一份节日般的光明.炉火通红透亮,紫色的帷幔悬挂在高高的窗户和更高的拱门上,华富宽大.除了阿黛勒压低的嗓门(她不敢大声讲),一切都宁静无声.填补她停顿空档的,是冬日敲窗的冷雨.

罗切斯特先生坐在他锦缎面子的椅子里,与我以前看见的模样一样.没那么冷峻......更不那么阴沉了.他的唇上挂着一丝笑容,眼睛炯炯有神.是否喝了酒,无法肯定,不过据我看很可能.他,一句话,正处在晚餐后的兴头上,显得更和蔼,更可亲,同时也更放纵自己.不似上午那般冷漠呆板,不过依然十分严厉.大脑袋枕在隆起的椅子后背上,任火花照亮他那花岗石刻般的面孔,照进他那乌黑的大眼睛.他有一双又大又黑的眼睛,而且可以说很漂亮......有时那眸子深处也会有某些变化,那如果不是柔情的话,至少也让人联想到这种感情.

他看着炉火足足有两分钟,而我在这段时间里也一直在看着他.突然,他回过头,抓住我注视他面容的目光.

”你在仔细看我,爱小姐,”他道,”你觉得我漂亮么”

如果仔细想过的话,我会照惯例给他一个模棱两可但彬彬有礼的回答,可当时不知怎么回事我想都没想就脱口而出......”不漂亮,先生.”

”啊!我敢说!你这人很特别.”他道,”你的神情像个小修女,文雅安静,严肃单纯,手总是放在前面坐,眼睛总是看地(除开,顺便说一句,刚才那刻尖利地盯着我的脸的时候).有人问你问题,或讲一句你不得不回答的话,你就冒一句直率的回答,不算生硬,但至少也够得上直言不讳.你这是什么意思””先生,我太直率了,请原谅.刚才我该说,关于相貌的问题不容易即刻回答,每个人都各有所好,说美并不重要,或其他诸如此类的话.”

”你才不该这么回答呐.美并不重要,千真万确!就这样假装想减轻刚才的伤害,抚慰我平静下来,可你又狡猾地在我耳朵下面刺了一小刀,说下去,从我身上还能挑出些什么毛病,请问我想我的四肢.五官,总跟人家长得一样吧”

”罗切斯特先生,请允许我取消我的头一个回答,我真没想要在话中带刺,完全是无心所造成的.”

”是这样,我想是的,你必须对此付出代价.挑我的毛病吧.我的额头不讨你喜欢么”

他撩起横梳的乌黑卷发,露出很大的一块智力器官,然而在该有着仁慈柔和的地方却找不到这种迹象.

”怎么样,小姐,我是不是个傻瓜”

”当然不是,先生.不过,你可能会认为我粗鲁无礼,如果我反过来想问一句,你是不是个慈善家”

”又来了!又刺我一刀,还假装安慰我,而且就因为我说了句不喜欢和孩子.老妇人待在一块儿.(得小点儿声!)不,年轻的小姐,我可不是什么慈善家,但还有良心.”他指着那据说是表示良心的突出的地方,幸好那地方够引人注目的,确实使他脑袋上半部有着明显的宽度.”再说,我曾经有过一颗充满原始柔情的心,在像你这么大的时候,同情心太多啦.对那些羽毛未丰,无人养育,运气不佳的人尤为偏爱.可惜从那时起,命运就一直打击我,甚至用它的指关节搓弄我.我现在自认为足够冷酷和坚韧,就和印度橡皮球一样.幸好还穿得透,还有一两道缝,中间那块地方还有点儿感情.也许,那能使我仍有希望吧”

”你想希望什么,先生”

”希望最后能从印度皮球重新变回到血肉之躯啊.”

”他一定喝多了酒.”我琢磨.不知该如何回答他这种古怪问题.我怎么知道他能不能转变.