“上个月我本来要结婚了，但是因为彩礼的事情吹了，我男朋友拿着一把菜刀冲到我家里来，逼我还他两万块彩礼钱，我说我怀着他孩子呢，他说他不管，孩子去死吧他只要钱。”

黑暗中，男人的声音，女人的声音，愤怒的声音，仇恨的声音交织在一起，像一首几近疯狂的交响乐。

没人看见，老板的唇角勾起来，露出畅快的笑容。

把一群人的脑袋掏空，然后装一些新东西进去，有时候只需要五天时间，而在座的大部分人，已经经历了四天的培训。

把新人跟他们放在一起，是因为他想看看效果，看看能不能把培训的时间缩得更短一些，现在看来，情况还不错。

他静静等待，等到声音稍微平息了一些，才挥出拳头，发出一声晨钟暮鼓般的吼声：“知道你们为什么这么痛苦吗？”

下面寂静片刻，一个声音期期艾艾的问：“为什么？”

“因为你们孤僻！”老板一拳敲在桌子上，怒吼道，“没有后台，没有朋友，谁能帮你说公道话？谁给你机会让你飞黄腾达？谁能在你最需要的时候拉你一把？你告诉我，谁？”

“我自己！”

黑暗中忽然响起这么一句女声，把老板刚要说出口的话都给噎回去了，他深吸一口气，装作没听见那个声音，继续他的演讲：“公司！只有公司！所以我要把大家弄成一条绳子，让大家紧密连接在一起，等你们正式加入公司以后，就会发现公司的美好，在这里，你们会得到施展才华的机会，得到赚钱的机会，以及结婚的机会……”

那个女声再次响起，她嘿嘿一笑打断他的话：“不加入也能结婚啊！”

谁！哪个不识相的东西！老板气得瞪大眼睛，然而黑暗之前给他带来了便利，现在却给他带来了巨大阻碍——他看不清是谁在捣乱！

“不加入也能结婚，但你只能嫁给一些社会败类，一些跟你一样无知的人。”老板冷冷道，“相反，那些加入公司的女孩子，公司会锻炼她门，打磨她们，让她们更懂人情世故，也会给她们更多认识年轻才俊的机会！”

“我确定我脑子不傻……你说我就信啊！”又换了个方向，声音有些低沉，像是另外一个人。

老板看看左边又看看右边，一开始他以为只有一个人在反对他，但现在他有点不确定了，到底有几个人在反对他？下面那群人到底是在用崇拜的眼神看着他，还是用嘲笑的眼神？

“一个人的力量是有限的！”老板硬着头皮继续喊，“只有加入集体才有力量！”

“一个人得到的是自己的，集体一起的就是平分的！”声音又换了个方向。

“是谁？到底是谁在反对公司，反对集体，反对我？”老板双拳捶在桌子上，“就这么不知道感恩吗？是我给你们工作，给你们饭吃！”

“我吃的饭，是我辛勤劳动换来的！”一个女声响起，“哥腻害！”

老板一挥手，朝经理喊道：“把窗帘拉开！”

经理急忙把窗帘拉开，阳光刺破黑暗，铺在每个人脸上。

老板从台上走下来，负着双手，从他们面前一一走过，每走一个女生面前过，就停下来问一句：“是不是你？”

路人甲：“不是。”

路人乙：“不是。”

路人丙：“不是。”

“不是。”卷卷说，心里想：就是我！

这件事属于不作死不会死系列，窗帘一拉上，她就觉得机不可失失不再来，就像老板说的那样，现在没人看见你，也没人知道你是谁……这是个说实话的好机会啊！

于是她双手捂着嘴，说一句话就换一个座位，换个座位就换个声调，直到老板恼羞成怒，提前结束了诉苦大会。

老板走后，其他人也就跟着陆陆续续的离开了，虽然大部分人还是那副狂热的模样，但也有少部分人露出了迷茫的神色。

卷卷跟其他几个新员工没走，他们还在等着经理领他们去卧室，大约一刻钟之后，经理从外面进来，脸色十分难看，对他们，尤其是对卷卷冷冷道：“跟我来。”

一群人跟在他身后，被他一一分配到各个房间，其中女性员工都被分在同一个宿舍里，六人间的卧室，看起来有点像卷卷以前住过的大学宿舍。卷卷提溜了一下肩上的包，刚要进去，就被经理扯了出来。

“你不住这里。”经理冷着脸说，“跟我来。”

卷卷被分配到了一个单人间。

又窄又小，没有厕所，想要洗脸和上厕所，都要穿过一条走廊，去公共厕所。甚至没有床，就钉了一块木板，上面的钉子都没打好，散发着一股木屑味。

一看到这房间，卷卷就知道自己在会议室里做的事情曝光了。不由得冷笑，说什么没人看见你，也没人知道你是谁，全是假话！实际上你所说的一切，你所做的一切都在监控里，随时可以调出来作为证据。

经理一直站在她身后，等着她愤怒反抗。

卷卷的确想反抗，但不想使用他想要的方式，在别人的底盘跟别人理论，吃饱了撑？

她选择用自己的方式来跟他们理论。

入夜，卷卷关掉灯，爬上床，木板床发出吱呀吱呀的声音，仿佛随时都要掉下来。她轻手轻脚的缩进被子里，然后将经理的照片放在枕头底下。

十五分钟后，监控室外忽然传来敲门声。

“谁啊？”保安走过去，拉开房门。

经理怀抱薯片站在门口，朝他举了举手里的冰啤酒。